Les bons mots de I’énergie
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Dans le langage courant, le mot énergie demeure victime d’une polysémie problématique : il
désigne tout aussi bien la force que la puissance, la vigueur que I’élan, le dynamisme que la
volonté... De plus, comme ce mot fleure bon le grec ancien (energeia), on imagine volontiers
gu’il a toujours fait partie du vocabulaire scientifique. Or, il N’y a été introduit qu’il y a trois siécles,
par Jean Bernouilli qui, dans une lettre datée du 26 janvier 1717, définissait I’énergie comme le
« produit de la force par le déplacement ». Cette premiére conception scientifique de I'énergie
était au demeurant d’application trop limitée pour prétendre coloniser toute la physique.

De fait, I’énergie n’a pu devenir un concept central de la physique qu’un siécle et demi plus tard,
a partir du moment ou il fut établi qu’elle obéit a une implacable loi de conservation. Qu’est-ce a
dire ? Lorsque deux systémes interagissent, ils échangent de I’énergie : au cours de I'interaction,
la somme des variations d’énergie dans le premier systeme se trouve toujours étre I'opposée de
la somme des variations d’énergie dans le second, de sorte que I’énergie globale est conservée.
Par exemple, un ballon qui chute dans I'atmosphére transforme son énergie de pesanteur en
chaleur, transmise a I'air via les forces de frottement : il y a conversion intégrale de I'énergie
potentielle du ballon en énergie cinétique des molécules de I'air.

Mais nos fagons de dire I'énergie, notamment lorsque nous débattons de la « transition
énergétique », ne rendent guere justice aux découvertes des physiciens. Par exemple, dés lors
que I’énergie d’un systéeme isolé demeure constante, il devient trompeur de parler de

« production d’énergie », car cette expression laisse entendre que I’énergie pourrait émerger du
néant. En réalité, il ne s’agit jamais que d’un changement de la forme que prend I'énergie, ou
d’un transfert d’énergie d’'un systeme a un autre, jamais d’'une création ex nihilo.

Un exemple ? « Produire » de I’énergie électrique dans une centrale hydroélectrique signifie
transformer I’énergie potentielle de I'eau du barrage en énergie cinétique de cette eau dans les
conduites, puis transférer cette énergie cinétique aux turbines et au rotor des alternateurs, qui en
définitive la transforment en énergie électrique. La viscosité de I'eau, les frottements et I'effet
Joule soustraient de ce flux une faible partie, transformée en chaleur. L’énergie présente a la fin
du processus est exactement la méme qu’au début. Contrairement a ce qu’on proclame, on n’en
a donc pas produit du tout.

Pour mieux comprendre comment les choses se passent, il faut faire appel a un autre concept,
celui d’entropie. Il s’agit d’'une grandeur qui caractérise la capacité d’'un systéme physique a
subir des transformations spontanées : plus grande est la valeur de I’entropie, plus faible est la
capacité du systeme a se transformer. En évoluant, un systéme augmente son entropie, c’est-a-
dire affaiblit sa tendance a évoluer : plus il a changé, moins il a tendance a continuer a changer.
C’est la tout le sens du second principe de la thermodynamique.

L’entropie mesure en fait la « qualité » de I’énergie disponible au sein du systeme. Au cours de
ses transformations, I'énergie devient de moins en moins utilisable. Une énergie de bonne
qualité est une énergie ordonnée, a faible entropie. C’est par exemple celle de la chute d’eau
qui, dans un mouvement d’ensemble descendant, peut entrainer la rotation d’'une turbine. Au bas



de la chute, les molécules d’eau ont perdu I'ordonnancement vertical, d0 a la pesanteur, qu’elles
avaient lors de la chute. Leur énergie a perdu de sa qualité : elle s’est désordonnée. En fait, elle
s’est en partie transformée en chaleur, notion ici ambigué car en réalité elle s’évanouit a I'échelle
microscopique : elle n’est qu’une partie (désordonnée) de I’énergie mécanique totale.

De la méme fagon, on ne devrait pas parler de « consommation d’énergie ». Car consommer la
totalité d’un kilojoule d’énergie, ce n’est nullement le faire disparaitre : ¢’est prendre un kilojoule
d’énergie sous une forme de faible entropie (par exemple de I'électricité) et le convertir en une
quantité exactement égale d’énergie sous une autre forme, possédant en général une entropie
beaucoup plus élevée (I'air chaud ou I’eau chaude par exemple). En bref, consommer de
I’énergie, ce n'est pas consommer de I'énergie, c’est créer de I’entropie. On ne devrait pas non
plus dire qu’il existe des énergies a proprement parler « renouvelables », car ce n’est jamais
I’énergie elle-méme qui se renouvelle, seulement le processus physique dont on I'extrait (par
exemple le vent ou I’émission de lumiére par le soleil)...

Je m’arréte la. Je voulais juste illustrer le fait que si I’'on dit mal les choses, on risque de mal les
penser. La nature, elle, ne se laissera pas duper par nos jeux de langage.
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